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f J I Entre la cinefilia i la c inetàgia (I ) 
igi lBra n l'origen d'aquest article es 
troba una frase i un caprici 
personal. La frase pertany a 
Biaise Pascal (si, el matefx que 
va dir que "l'home és una ca-
nya que pensa"). El caprici és 
I voler practicar, per una vega-
da, un exercici d'escriptura simple-
ment kidic. 
Deia Pascal, amb paraules univer-
salment conegudes, que "el cor té 
raons que la raó desconeix." Cosa que, 
traduit al meu codi particular d'im-
mémorial aficionat al cine, constitueix 
la frontera mes precisa que delimita 
el territori del cinéfil del territori del 
cinèfag (si bé és cert que totes dues 
catégories d'espectadors no tenen per 
que ser incompatibles ni molt man-
co, com és el meu cas). 
Per descomptat que, pertanyerà a 
la raça dcls "cinèfils" aquell que s'acosti 
a un fdm atrinxerat en les "raons" de 
la raó de què parlava Pascal; mentre 
que el "cinèfag" ho sera aquell que 
s'escuda en les "raons" del cor abans 
que no en cap altra. Cosa que no voi 
dir (perquè se m'hauria interprétât 
malament) que sigili cinèfil qui "pa-
ladeja" una peblicula en pia sibaritic 
—i deman perdo per la metàfora no 
del tot involuntària—; i que sigui cinè-
fag qui "devora" qualscvol tipus de 
film, véngui d'on véngui. 
Per tot això, deduesc que accedim 
a la "cinefilia" quan arribam a l'edat 
adulta —la qual cosa, per a la gent de 
la meva generació, equival a dir que 
es va iniciar quan vàrem comencar a 
frequentar els primers cineclubs-; 
mentre que a la cinefàgia que l'ante-
cedeix, hi arribam de manera irrevo-
cable - i per descomptat inconscient-, 
des de la nostra més tendrá i mode-
lable infantesa, si vàrem tenir mai la 
sort que algú -qualque familiar, se-
gurament- ens dugués de la mà a sub-
mergir-nos -benei'da immersió- en 
l'atmosfera amniotica d'aquella "pla-
centa dels somnis" (per dir-ho amb la 
fclic expressió de Gabriel Genovart) 
que varen ser els avui tristament de-
sapareguts cines de barriada, o sigui, 
de programa doble. 
D'aquí que, i ja que la segona raó 
de ser d'aquest arricie és el seu carác-
ter eminentment Lidie, de simple en-
treteniment personal a l'hora de re-
dactar-lo (i si algú es pren la molès-
tia de llegir-lo desig que ho faci amb 
idéntica actitud), em decidesc a ela-
borar una sèrie de llistes absolutament 
provisionals -tot i que gens capricio-
ses-, que recullin les que, a parer meu, 
son algunes de les millors peblícules 
que com a cinèfil, cinèfag o com la 
simbiosi entre tots dos, he gaudit du-
rant la meva vida. 
I si he parlât de llistes provisionals 
ho he fet en el sentit que tota elecció 
i cada selecció depèn del moment-de 
l'acuti de l'ara-, de l'estat d'ànim pré-
sent, e t c . ; cosa que significa afirmar 
que, si bé amb tota probabilitat no 
n'esborraria cap de les incloses a la 
llista, també és cert que d'altres no es-
mentades podrien fer la seva aparició 
en qualsevol dels Uistats ben meres-
cudament. 
Quan de vegades els meus amies 
de sempre -cinèfils i cinèfags d'arrel, 
fins i tot més que no j o - em formu-
len la tòpica pregunta sobre quines 
consider que son les millors peHicu-
les de la història del cine, responc que, 
des del moment que sóc un aficionat 
al sete art saberut i responsable -ca -
rregant les tintes amb tota la ironia 
del mon en tot dos adjectius-, les car-
tes de la baralla, en l'ordre que es vul-
gui, podrien ser, entre d'altres, les se-
guents: 
El Gatopardo de Luchino Viscon-
ti (tot i que no sempre hagi estât el 
director italià sant de la meva devo-
ció) pel que té l'obra d'immillorable 
presa de conscièneia individuai -la del 
princep de Salina- sobre el final d'u-
na època i la desaparició d'una classe 
social (paràfrasi del final de qualsevol 
època i no només de la Sicilia del pé-
riode garibaldi), quan arriba el temps 
de la irrupció en el poder dels xacals 
i les hienes. 
Fresas salvajes d'Ingmar Bergman, 
aquell inoblidable testimoni amb qué 
el director suec ens retrata els darrers 
moments -Teternitat i ci dia" com 
ens dirà en un altre l'esplèndid film 
Theo Angelopoulos- en la vida d'un 
veli professor, que sera investit Doc-
tor Honoris Causa per una universi-
tat sueca, pretext per a una recapitu-
lado magistral de tota la seva existen-
cia, així com l'assumpció resignada i 
tranquilla de la meta final que no pot 
travessar ningú per nosaltres. 
Campanadas a medianoche d'Orson 
Welles, la mes amarga reflexió que 
mai s'hagi fet sobre la decadencia, 
mitjançant un deis mes memorables 
personatges shakespearians: Falstaff; 
així com també la mes lúcida recen-
sió al voltant de la soledat i el desen-
gany a qué condueix l'amistat traída 
(en un registre no del tot diferent, en-
cara que per un carni diferent, a 
l'emprès per Sam Peckinpah, un al-
tre cineasta shakespearià pie de "rc-
nou i furia", en un altre fdm cxcels: 
Grupo salvaje). 
Elrío de Jean Renoir, un d'aquells 
films que, com passa amb Orde/ de 
Dreyer, no se m'ocorre cap altta ma-
nera d'adjectivar que com a miracu-
lés. El transcurs dc les coses en la vida 
de très af lo tcs adolescents que co 
meneen a descohrir el mon en una 
India anccstral, cm rctrotreu als ver-
sos de Jorge M a n u q u c : nues/ras vidas 
son los rlos i als dc Borges: Mirur el rio 
hecho de liempo y agua, per descobrir-
hi, tantes vegailcs com vulguem, que 
no podem tornar a submergir-nos en 
aquell rin renoirià de les sèves imat-
ges, com a linica alternativa valida (la-
vant aquell altre riu heraclitiâ de la 
mort , que és cl riu de l'oblit. 
Amarcord de Federico Fellini, 
aquell poema gairebé prevertià tri 
butât a l'univers dc la infantesa i de 
la provt'ncia, c|uc és un poema a l'u-
nivers de totes les infantescs tic totes 
Biade Runner de Ridley Scott, aquella ìnsuperable allegoria no sobre el nostrefutw; 
sino el nostre present, enèsima relectura —filmica en aquest cas— del mite de Prometei!, 
que ens converteix, als espectadors, en orfes del nostre passai;... 
les províncies de totes les èpoques de 
guerra i postguerra que hi ha hagut 
al món (ja sigui a la Rimini de l'au-
tor italià, el París de la infantesa de 
Francois Tuffaut o l'erm castella d '£/ 
espíritu de la colmena de Victor Eri-
ce). 
Dersu Uzala d'Akira Kurosawa, 
aquella excepcional elegia no sobre el 
sentimcnt de l'amistat traída, com en 
el cas de Campanadas a medianoche, 
sino sobre l'amistat trobada i retro-
bada en la immensa estepa siberiana, 
aquella monumentai 
epopeia epicolfrica a les 
relacions entre l'home i 
la natura, a l'oposició en-
tre vida rural i urbana, 
aquell rimer d'inoblida-
bles imatges en que la 
llum, el vent, el foc es-
devenen metàfores del 
temps (com passa, des 
d'una percepció diferent 
de l'espai cinematogra-
fie, en aquell homenat-
ge als origens del cine 
que és Tren desombras de 
José Luis Guerïn). 
DubUneses dejohn Hus-
ton, aquell testamentari 
retrat de familia amb neu 
al fons: aquella neu eter-
na que es posa silencio-
sament en forma de flo-
quets extrets de la mes 
aurifera de les vêtes: la de 
la mùsica de les paraules, 
sobre la conscièneia des-
perta o dormida de tots 
els vius i morts. 
Biade Runner de Rid-
ley Scott, aquella Ìnsu-
perable aHegoria no so-
bre el nostre futur, sino 
el nostre présent, enèsi-
ma relectura -filmica en 
aquest cas- del mite de 
Prometeu, que ens con-
verteix, als espectadors, 
en orfes del nostre pas-
sât; o, com afirma el po-
eta argenti Antonio Te-
llo, "fent de la pluja l'o-
blit de totes les visions i 
el silenci de totes les res-
postes que mai varen ser 
ni seran pronunciades." 
Fins aqui aquest primer llistat, 
frustrantment incomplet, de pebli-
cules que el meu esperit cinèfil ha 
anar coblocant en el seu Olimp par-
ticular. Llistat palesament frustrant 
perquè, si bé ho son totes les que hi 
ha, ni molt manco hi ha totes les que 
són. Però l'article ja s'acaba i hi ha 
moites cartes per mesclar: <;Com 
oblidar-me de Chaplin, qualsevol de 
les obres menors del quai és major 
que la millor de qualsevol altre ci-
neasta? (Coni oblidar-me d'aquell 
prodigios univers d'espectres redi-
vius, autèntic "Pedro Páramo" holly-
woodenc de presencies fantasmati-
ques que és El crepúsculo de los dioses 
de Billy Wilder? ¿O com deixar de 
banda, seguint el carni necrofilie en 
qué morts i somnis acaben per con-
vergir, Vértigo d'Alfred Hitchcock o 
Laura d'Otto Preminger? ¿O com 
no fer Hoc a un personatge -mon-
sieur Hulot—, protagonista de Mi tío 
de JacquesTati, que encara avui, des-
prés de tants anys, evoca per a mi 
els més dolços plaers de la infante-
sa?... 
Arribáis aquí, m'adon perfecta-
ment que estic abandonant el territo-
ri de la cinefilia per endinsar-me en 
el de la cinefàgia. Cosa que significa 
que, com passava amb les famoses sé-
ries de peblicules d'episodis de co-
mençament del cine (des de La mo-
neda de hierro fins a El fantasma del 
Louvre), haurem de deixar algunes co-
ses en el tinter per a una próxima en-
trega. • 
